Роман Мертенс живет в мире звуков и вибраций, которые обычные люди даже не фиксируют. Из-за потери зрения его слух стал настолько острым, что он буквально видит происходящее через наушники. Парень устраивается в специальный отдел нидерландской полиции, где целыми днями слушает перехваченные разговоры и скрытые записи. Сначала все кажется рутиной: он фиксирует интонации, узнает адреса по фоновому шуму трафика или звону колоколов. Но постепенно Роман начинает слышать вещи, которые его коллеги пропускают или намеренно игнорируют. В какой-то момент он натыкается на запись, где звуки борьбы обрываются странным металлическим щелчком, и понимает, что за этим скрывается не просто преступление, а целая сеть внутри самой системы. Он пытается копать глубже, фиксирует шаги в коридорах, которые затихают у его двери, и осознает, что за ним тоже начали наблюдать. Теперь его работа превращается в игру на выживание прямо на рабочем месте. Роман ориентируется по скрипу половиц и эху в пустых кабинетах, пытаясь вычислить, кому из офицеров можно доверять, а кто просто ждет момента, чтобы его устранить. Каждое новое аудиозадание подбрасывает ему зацепки, которые связывают старые нераскрытые дела с нынешним руководством отдела, и безопасное кресло оператора становится самым опасным местом в городе.