Анна застряла в бесконечном цикле из вина, таблеток и тоскливых взглядов в окно. После жуткой семейной трагедии её жизнь превратилась в статичную картинку. Весь мир сузился до размеров гостиной и бокала мерло. Страх дождя запер её дома, заставляя воображать лишнее. Но всё меняется, когда в дом напротив въезжает симпатичный сосед Нил с очаровательной дочкой. В Анне просыпается интерес к жизни. Она начинает следить за новыми людьми, надеясь на перемены. Однако идиллия рушится в один миг. Очередным вечером, прильнув к стеклу, Анна видит жестокое убийство в гостиной соседа. Или ей это только показалось? Алкоголь и галлюцинации делают её слова сомнительными для полиции. Никто не верит женщине, которая путает реальность с вымыслом. Теперь ей нужно самой выяснить правду, пока её окончательно не признали сумасшедшей или пока убийца не решил избавиться от нежелательной свидетельницы.
Героиня пускается в собственное расследование, которое выглядит одновременно нелепо и пугающе. Она находит странные зацепки и лезет в чужие тайны, игнорируя здравый смысл. Каждое новое открытие заставляет сомневаться во всех вокруг: от вежливого соседа до странного мастера по ремонту почтовых ящиков. Граница между настоящим преступлением и паранойей стирается. Анна начинает копаться в прошлом новых знакомых, обнаруживая там скелеты, которые лучше было не трогать. События закручиваются в абсурдный детективный узел. Ей приходится бороться не только с внешним врагом, но и с собственными внутренними демонами. Каждое движение за окном кажется угрозой, а любая тень — киллером. Дождь продолжает лить, нервы сдают, а истина оказывается куда безумнее, чем можно было представить. В этом тихом пригороде у каждого есть повод для лжи, и Анна полна решимости доказать, что она не сошла с ума, даже если для этого придётся переступить через свои самые жуткие страхи.
