Повествование выстроено вокруг хроники с объективов дверных звонков, видеонянь и уличных датчиков слежения возле частных домов. Жильцы устанавливают технику ради собственного спокойствия, но в поле зрения изо дня в день попадает совсем другое. Курьеры бросают посылки через глухой забор прямо в поливалки, садовники без спроса заходят в чужие гаражи, а случайные прохожие подолгу стоят у крыльца и просто смотрят в глазок. С наступлением ночи всё становится более странным. Сенсоры движения то и дело срабатывают на шорохи у окон, под фонарями появляются люди в капюшонах, которые подолгу дергают запертые ручки припаркованных машин или перелезают через сетку на задний двор. Хозяева потом сидят над записями в телефонах, пересматривают нечеткие ночные кадры и пытаются понять, кто бродил вокруг и зачем сосед перетаскивал тяжелые ящики к себе в сарай в три часа ночи. Постепенно из таких разрозненных моментов складывается картина того, как выглядит жизнь обычного тихого квартала, когда жильцы думают, что за ними никто не наблюдает.