История начинается в южных штатах, где всё крутится вокруг небольших грунтовых автодромов, местной гаражной культуры и старых автомобилей, которые механики собирают буквально из того, что было под рукой. Показывают, как обычные парни из провинции проводят все выходные в масле и копоти, рассчитывая пробиться хоть немного выше, пока семейные фермы и мелкие мастерские вокруг переживают не лучшие времена. Постепенно фокус смещается на то, как эти местечковые заезды начинают обрастать крупными спонсорами, а на трибунах рядом с простыми рабочими появляются люди в строгих костюмах. Авторы следят за эволюцией трасс — от пыльных овалов на окраинах до гигантских стадионов с бетонированными виражами, параллельно показывая, как менялось отношение самих пилотов к риску и заработку. Эпизод за эпизодом проявляются конфликты между давними фанатами, привыкшими к жесткой контактной борьбе на дистанции, и новыми функционерами, пытающимися превратить этот хаос в аккуратное телевизионное шоу. Много внимания уделено бытовой изнанке: как команды упаковывают тяжелые трейлеры перед долгими переездами между штатами, о чем громко спорят инженеры в падоках автодрома за полчаса до флага и как провинциальные традиции юга постепенно проникают в повседневную жизнь всей большой страны.
