Сюжет закручен вокруг двух семей, чьи судьбы пересекаются на фоне расширения границ Америки. Джейкоб Уилер, молодой парень из Вирджинии, бросает работу в кузнице и уютный дом, чтобы примкнуть к экспедиции Джедедайя Смита. Он мечтает увидеть океан и неизведанные земли, пробираясь через леса и реки. В это же время в племени лакота шаман видит странные сны о пришествии чужаков и исчезновении бизонов. Его сестра, Девушка, Чьё Имя Слышит Ветер, пытается понять эти знамения. Жизнь индейцев меняется, когда они сталкиваются с первыми поселенцами и торговцами пушниной. Джейкоб в итоге находит своё место среди лакота, берет в жёны ту самую девушку, и их общая история растягивается на десятилетия, захватывая времена золотой лихорадки и строительства железных дорог.
Дальше всё катится как снежный ком. Семья Уилеров разрастается, их дети оказываются зажаты между двумя мирами. Кто-то пытается сохранить традиции предков, а кто-то уходит в города, меняя перья на европейские костюмы. На экране постоянно мелькают фургоны переселенцев, стычки за землю и бесконечные переходы через горы. Видно, как постепенно уходит старый уклад жизни коренных народов: бизонов становится всё меньше, а армия США продвигается всё глубже в прерии. Конфликты возникают на пустом месте из-за недопонимания или жадности. В конечном счёте всё сводится к трагическим столкновениям, где старые друзья могут оказаться по разные стороны баррикад. Заканчивается история уже на закате века, когда открытые пространства окончательно делят на участки и обносят колючей проволокой.
