Эрик Олсон десятилетиями пытается разобраться, что на самом деле случилось с его отцом Фрэнком в ту туманную ночь пятьдесят третьего года. Официальная версия о несчастном случае в нью-йоркском отеле никогда не казалась семье правдоподобной, и сын начинает собирать по кусочкам хронику тех дней. Фрэнк работал над секретными проектами, связанными с биологическим оружием и химическими составами, и его внезапное падение из окна тринадцатого этажа выглядит как попытка системы скрыть внутренний сбой. Эрик перебирает старые фотографии, судебные документы и отчеты, где мелькают упоминания программы MK-Ultra и странных экспериментов с психотропными веществами. Постепенно выясняется, что перед гибелью отец вел себя странно, метался между Вашингтоном и домом, а его коллеги давали путаные показания. Сын встречается со старыми сотрудниками спецслужб, которые теперь, спустя годы, говорят неохотно и двусмысленно. В этой истории много мелких бытовых деталей — гостиничные квитанции, телефонные звонки среди ночи, лица людей, которые явно что-то недоговаривают. Вместо ответов Эрик находит лишь новые вопросы о том, как государство обходится со своими подчиненными, когда те становятся неудобными. Вся эта многолетняя погоня за правдой превращается в бесконечную попытку понять, был ли это чей-то приказ или просто трагическая ошибка в ходе опасных испытаний, о которых не принято говорить вслух.
