Три взрослых брата и сестры живут в отдалённом районе Санпо, откуда каждое утро приходится добираться в Сеул на электричках и автобусах. Ми Чжон, младшая, работает в офисе и чувствует себя совсем чужой среди коллег, которые постоянно собираются в клубы по интересам, а она просто хочет, чтобы её кто-то по-настоящему ценил. Её старший брат Чан Хи торчит на скучной работе, постоянно спорит с отцом и мечтает о машине, которой у него нет, потому что в их глуши она кажется излишеством. Старшая сестра Ки Чжон тоже вымотана дорогой и одиночеством, она постоянно жалуется на жизнь и пытается найти хоть кого-то, в кого можно влюбиться, прежде чем окончательно состарится. Их будни состоят из бесконечных поездок, работы в поле на выходных и ужинов в полной тишине. Всё немного меняется, когда в их деревне появляется нелюдимый мужчина по фамилии Гу. Он нанят помогать их отцу в мастерской, почти не разговаривает и постоянно выпивает, сидя на крыльце и глядя в пустоту. Ми Чжон почему-то решает заговорить с ним первой, надеясь, что этот странный человек поможет ей вырваться из внутреннего тупика. Постепенно их привычный уклад начинает давать трещины, хотя внешне всё остаётся таким же неспешным. Каждый из них по-своему пытается нащупать границы своей свободы, стараясь понять, можно ли вообще быть счастливым, если твоя жизнь кажется бесконечным повторением одного и того же дня.
