Лин Цзюши долго занимался разработкой игр, но его привычная жизнь обрывается, когда он буквально проваливается в странную виртуальную реальность. Всё начинается с того, что он видит коридор с двенадцатью железными дверями, и каждая из них — это вход в отдельный кошмарный мир. Чтобы вернуться в реальность, ему нужно пройти их все по очереди, причём внутри действуют свои жутковатые законы. В первом же мире он сталкивается с тем, что любая ошибка ведет к настоящей смерти, а не просто к перезагрузке уровня. Там он знакомится с опытным игроком Жуань Ланьчжу, который ведет себя отстраненно, но помогает ориентироваться в правилах. Вместе они попадают в заснеженную деревню, где за ними охотится нечто из местных легенд. Лин Цзюши приходится быстро соображать, как находить ключи и подсказки, скрытые в бытовых мелочах или поведении окружающих. Каждая решенная загадка за дверью дает лишь временную передышку, потому что следующая локация оказывается еще запутаннее и опаснее. Постепенно он понимает, что эти миры как-то связаны с его прошлым и реальными страхами людей, которые застряли здесь вместе с ним. Ему приходится постоянно балансировать на грани, пытаясь понять, кому из напарников можно доверять, а кто готов подставить ради собственного спасения. Процесс прохождения превращается в изматывающую проверку на прочность, где за каждой открытой дверью ждет не выход, а новая порция странных ритуалов и условий, которые нельзя нарушать.
